Rachel Ertel

La permanence du yiddish : introduction au colloque de FUNESCO

Lorsquon m’a proposé de participer a un colloque sur la « permanence du yiddish »,
je me suis tout bétement tournée vers mon dictionnaire. La notion de permanence et sa
définition, celle du dictionnaire, est la suivante : « caracteére de ce qui est durable », de « ce qui
dure, demeure, sans discontinuer ni changer ». Est-ce la le cas des langues ? Est-ce 1a le cas
des cultures ? Les langues et les cultures «qui durent, qui demeurent, sans discontinuer ni
changer », deviennent vite des langues et des cultures mortes. Il faut donc pour étre permanent
ne cesser de changer, se transformer. La réalité de la permanence est un flux constant , la seule
permanence est la fluidité, la transformation, la métamorphose, ’'ubiquitaire, le polysémique,
la mutation, le polymorphe .

Jusqu’a la fin du XIX e siecle, et pour certains méme pendant une partie du XXe nous
vivions dans Plillusion du progres illimité de ’humanité. La technologie avance plus vite que
jamais, mais le progrés n’est plus crédible. L’humanité toute entiere a perdu la face et
IHistoire continue a nous montrer que loin de la retrouver , elle ne fait que la bafouer et
Iabolir de jour en jour.

Nous vivions dans des dimensions a échelle humaine, des familles, des régions, des
Etats-Nations. Nous vivons a I’échelle planétaire. Autant dire nulle part.

Nous vivions dans Pillusion d’un axe du temps unilatéral qui nous menait vers des
lendemains qui chantent. Pour certains la rédemption était accomplie. Mais les faits les ont
démentis. D’autres attendent encore une rédemption qui semble de plus en plus hypothétique,

si nous nous en tenons aux faits historiques, aux guerres, aux massacres, de plus en plus



industriels, de plus en plus scientifiques. La science que l'on croyait la panacée universelle a
dévoilé sa face d’ombre.

Nous avons perdu notre innocence. Pour ma génération l'univers entier est a repenser.
Les mots ont perdu ou changé de sens. Nous vivons dans « le désenchantement du monde. »
Et tout est a repenser. A commencer : redonner un visage a ’lhomme. A repenser la centralité
anthropomorphe. A retrouver le sens des mots, les dimensions dans lesquelles I’étre humain
évolue, les espaces de vie.

Pour pouvoir vivre, le repenser non pas en termes de mondialisation, de globalisation,
mais d’une proximité qu’aucun internet, le plus sophistiqué ne peut supplanter. Repenser le
temps. Le temps, non plus comme un axe unilatéral, ni comme un cycle toujours recommencé.
Le temps avance et recule par bonds, il oscille , il va et vient, il tangue, il bafouille, il bégaie.

Il faut peut-étre repenser notre monde non plus par sa centralité, mais comme disait
Richard Marienstras, par les marges.

Repenser de fond en comble la notion, nous dire que la permanence est mortifere, que
la véritable dimension de la permanence c’est le mouvement., c’est le changement, c’est la
transformation.

Alors nous pourrons repenser la permanence dans ses multiples dimensions
linguistique, historique, culturelle, identitaire, transmissible, c’est-a-dire dans la vie avec tous
ses aléas.

Et puisque nous sommes la pour parler de « la permanence » du yiddish, commencons
par sa dimension linguistique. Contrairement a ce que disait Kafka, ce n’est pas la plus jeune

des langues. Elle est née , il y a plus de mille ans dans la vallée rhénane, en méme temps a peu



pres que les autres langues européennes. Mais la ou Kafka a raison c’est qu’étant donné la

mobilité de ses locuteurs, sa permanence a été son changement perpétuel.

« Il ne se compose que de vocables étrangers, mais ceux-ci ne sont pas immobiles au
sein de la langue, ils conservent la vivacité et la hite avec laquelle ils furent dérobés. Des
migrations de peuples traversent le yiddish de bout en bout. Tout cet allemand, tout cet hébreu,
ce francais, cet anglais, ce slave, ce hollandais, ce roumain et méme ce latin est gagné a
I'intérieur du yiddish par la curiosité et I'insouciance. Il faut ... pas mal de force pour maintenir
des langues en cet état ».(384, VI

Que nous dit 1a Kafka, c’est que la permanence du yiddish, ce fut sa capacité a
transmuer tout ce lexique, toute cette syntaxe, en une entité spécifique, singuliere, unique. Et
qui dit langue spécifique dit pensée spécifique. Car, s’il est vrai, comme I’écrit Walter
Benjamin que « les langues ne sont pas étrangeres l'une a ’autre mais (...) sont apparentées en
ce quelles veulent dire », il n’en reste pas moins que la langue faconne la pensée, tout comme
la pensée faconne la langue. Le Yiddish, langue marginale, formée par le peuple juif
ashkénaze, par définition peuple diasporique, mais aussi peuple porteur d’une culture plusieurs
fois millénaires, par ses Ecrits anciens qui comportaient I’hébreu et ’araméen, ne pouvait que
fondre dans ce creuset unique tous ces apports innombrables.

Dans PHistoire que nous vivons maintenant, la marginalité a remplacé la centralité. Si
le peuple juif pendant longtemps a été par son caractere diasporique exceptionnel, cette
exceptionnalité est devenue la centralité du monde contemporain. Les guerres de plus en plus
meurtrieres, les changements climatiques qui provoquent famines et misere économique,
imposent a des populations de plus en plus nombreuses une existence diasporique. Ces
populations seront de plus en plus souvent amenées a des langues de fusion. Si je déplore les

guerres et la misere, je suis loin de déplorer le métissage et la batardise, fondement méme de



la langue yiddish, qui peu a peu deviendra le paradigme de langues de plus en plus
nombreuses. Car la vie est dans la mutabilité, sa permanence est dans la mutabilité.

La permanence du yiddish est liée a sa dimension a la fois historique et géographique.
Le parcours du Proche Orient, les séjours sur les Rives de Babylone, dans 'Egypte hellénisée,
dans lempire romain, dans tout le bassin méditerranéen, la remontée avec les armées
romaines vers le Nord, le commerce le long des fleuves européens et des villes hanséatiques,
le déplacement vers les pays slaves, a la suite malheureusement des persécutions et de la peste
noire de 1347, mais aussi de la nécessité de développer une bourgeoisie dans ces contrées, ont
donné a la fois une flexibilité et une permanence a la langue que les Juifs n’ont cessé
d’emporter aux semelles de leurs chaussures.

Les érudits ont classé le yiddish, en diverses périodes, comme l’ont été toutes les
langues : la naissance du yiddish jusqu’en 1250, le yiddish ancien de 1250-1500, le yiddish
moyen de 1500-1700, et le yiddish moderne a partir de 1700, qui lui-méme a continué a se
transformer, pour des raisons historiques et géographiques, preuve de sa permanence.

Tout au long de ces siecles des créations culturelles n’ont cessé de naitre dans cette
langue : a commencer par les traductions des Textes Sacrés agrémentés de commentaires
bibliques. Avec la révolution de Guttenberg, les traductions a partir de toutes les langues
européennes devinrent innombrables dans toutes les disciplines. Des ceuvres littéraires
originales virent le jour, distribuées jusques aux lieux les plus reculés du royaume ashkénaze,
comme le décrit Jean Baumgarten dans son remarquable ouvrage Le peuple des Livres. Des
purim-shpiln (pieces carnavalesques liées a la féte de Purim), des dits et épopées historiques,

une littérature courtoise (poemes et récits) inspirés de l’environnement mais adaptés a la



judéité des troubadours et écrivains, des ceuvres édifiantes, le moussar, des ceuvres
philosophiques avec la naissance des Lumieres juives au XVIII siecle, des contes hassidiques,
des pieces de théatre satiriques, comiques, des drames, des tragédies...

A partir du milieu du XIXe siecle, on vit éclore une littérature en yiddish sur le mode
occidental — russe, polonais, allemand, francais, américain, — une littérature impétueuse,
fougueuse , volcanique dans tous les genres, dont il est impossible d’énumérer ici les auteurs.
La presse prit des proportions exponentielles, presse locale, nationale, internationale. Les
Jjournaux politiques se multiplierent. Cette création s’implanta dans tous les pays et sur tous les
continents, avec une circulation intense de l'un a lautre , puisque la langue leur était
commune. Cette effervescence dura tout au long de l’entre-guerre, d’autant que les écoles
yiddish se multipliaient et alphabétisaient des couches de plus en plus larges de la population
juive, artisanale et ouvriere pour la plupart, mais aussi autodidacte et avide de lectures et de
connaissances.

Avec la naissance des modernismes futuristes, expressionnistes, dadaistes, surréalistes,
périodes des manifestes partout en Europe et aux Etats-Unis, les revues, almanachs, éditions
individuelles en yiddish fleurirent, plus ou moins durables, plus ou moins éphémeres comme
partout. Mais avec les échanges ininterrompus d’un pays a un autre, la modernité yiddish
devint I’écho sonore du monde, absorbant ce qui venait de chaque langue et qui passait par la
sienne propre.

Ainsi un trésor inestimable se construisit capable de nourrir des générations entieres de

siecle en siecle.

La suite nous la connaissons tous. Le monde bascula dans la barbarie la plus absolue.



Sur quatorze millions de yiddishophones, six millions environ furent anéantis dans des
conditions que je ne vais pas évoquer ici. Aucun peuple ne se releve d’un génocide. Les

locuteurs exterminés, leur langue arrachée, le cosmopolitisme yiddish aboli .

De quelle autre langue pouvait-on dire quelle était morte, de mort soudaine et
incontestable, au cours d’une décennie donnée, sur un bout de terre donnée ?

S’interroge Edelshtein , le personnage tragi-comique du « traducteur introuvable » de Cybthia
Ozick (p.67)
Mais ce qui est anéanti ne peut &tre ressuscité.

Comme I’écrit Jacob Glatstein :

« Ci-gisent

tous ceux qui parlaient

tous ceux qui bégayaient

tous ceux qui se taisaient

ils sont tous rassemblés ici.

Méme leur mortalité est éphémere.

Les épitaphes ne sont compréhensibles

Et claires

Que pour une génération d’amour.

Le deuil y dort dans un nid de serpent et lui aussi oublie oublie.(...)
Les jours

se levent comme des éternités sur les ossements.
Pour les enfants - souvenir

Pour les enfants des enfants- vague vestige
Incompréhensible inquiétante peur ».

Il ne fallait pas compter sur un Dieu aveugle qui avait « détourné sa face » pendant
I’Anéantissement, un Dieu muet qui depuis Moise ne parla plus jamais a son soi-disant peuple
élu, un dieu sourd qui n’entendit pas les cris des hommes, des femmes, des vieillards, des
enfants dans les chambres a gaz.

On ne pouvait plus compter que sur ’homme, sur le survivant, sur le revenant. Et cet



homme 13, contrairement a Dieu fit des miracles. Il changea le sens de la permanence du
yiddish. Aussi macabre que cela puisse sonner a nos oreilles, le Khurbn donna naissance a une
nouvelle littérature yiddish, a de nouveaux genres, entés dans la tradition, mais une tradition
du blasphéme et du sacrilege. qui portait en elle tout le deuil de ’extermination. Les écrivains,
les poetes yiddish, ce furent désormais eux les faiseurs de miracles. Leur écriture fut
pléthorique et littéralement renversante, changeant tous les canons de ce qui avait précédé.
Entre 1945 et 1980 environ plus de livres furent publiés en yiddish apres le Khurbn que dans
I’entre-deux-guerres. Les Yizker-bikher pour commémorer les assassinés et leurs lieux de vie
furent composés a Pinitiative d’hommes simples qui refusaient d’oublier, et qui pour cela
faisaient appel aux historiens, aux écrivains, pour les parties introductives de ces ceuvres,
évoquaient leurs souvenirs personnels, faisaient figurer les personnages les plus marquants du
lieu, génie ou simple d’esprit, et se terminaient par la description du khurbn. Des revues plus
ou moins éphémeres, des périodiques, des hebdomadaires, des quotidiens, des partis, des
associations se fonderent. Certains s’accrocherent a la survie de cette culture, becs et ongles.
Drautres voulurent assurer I’avenir de leurs enfants, matériel et de survie et choisirent de
renoncer au passé. Mais le passé est tenace et opiniatre. Il pose son empreinte indélébile sur le
survivant. Et bien avant le slogan absurde du « devoir de mémoire », la mémoire et l'oubli,
deux faces d’une méme picce, jouerent leur réle, comme le montre ce conte hassidique raconté

des centaines de fois. En voici le récit d’Elie Wiesel :

Lorsque le grand rabbi Baal Shem-Tov voyait qu’un malheur s’annoncait pour le
peuple juif, il avait pour habitude d’aller se recueillir & un certain endroit de la forét ;la, il
allumait un feu, récitait une certaine pricre et le miracle s’accomplissait, révoquant le malheur.

Plis tard, lorsque son disciple, le célebre Maggid de Mezeritch, devait intervenir aupres
du ciel pour les mémes raisons, il se rendait au méme endroit dans la forét et disait : »Maitre
de ’Univers, préte I’oreille . Je ne sais comment allumer le feu, mais je suis encore capable de



réciter la priere. Et le miracle s’accomplissait.

Plus tard, le Rabbi Moshe-Leib de Sassov, pour sauver son peuple, allait lui aussi dans
la forét et disait : « . Je ne sais pas comment allumer le feu, mais je peux situer I’endroit et cela
devrait suffire. Et cela suffisait : 1a encore le miracle s’accomplissait.

Puis ce fut le tour du Rabbi de Rizhin d’écarter la menace. Assis dans son fauteuil il
prenait sa téte entre les mains et parlait a Dieu : « Je suis incapable d’allumer le feu, je ne
connais pas la priere, je ne peux méme pas retrouver l‘endroit dans la forét. Tout ce que je sais
faire, c’est raconter cette histoire. Cela devrait suffire » Et cela suffisait » (173)

Dorénavant I’oubli est dans la mémoire, il hante la mémoire et la mémoire est dans
Poubli, elle harcele 1’oubli. Inutile de s’adresser a un Dieu absenté depuis longtemps. Ce que
I’homme, dans sa barbarie a détruit, il faut que I’homme tache de sauver, ce qui est encore
sauvable. Comme un défi a 'Histoire et au monde, P'opiniatreté du peuple a la nuque roide
cherche a transmettre ce qui peut encore 1’étre.

Les ultra-orthodoxes le font au nom de Dieu. Les séculiers le font au nom de ’homme.
Il existe des enseignements universitaires dans certains pays occidentaux, il existe des
maisons de la culture ou la langue et la culture sont enseignées grace a I’enthousiasme et au
dévouement de personnes souvent obligées de gagner leur vie par ailleurs. Ainsi des
bourgeons apparaissent ici et la, comme la branche d’olivier apres le Déluge. Des chercheurs
font un travail de fourmi et d’ampleur : linguistique, littéraire , artistique. On dit qu’il existe
encore une dizaine d’écrivains yiddish de par le monde. Mais pour faire une littérature, il en
faut des milliers, dont une infime partie surnage grace en partie a ceux qui sont moyens,
médiocres ou graphomanes. C’est vrai pour toutes les cultures.

Les idéologies universalistes, les utopies les plus séduisantes, ont échoué
lamentablement dans les poubelles de I’Histoire, se sont effondrées a jamais. L’Amérique du

Sud, L’Amérique centrale, ’Amérique du Nord n’ont pas connu le Khurbn. Mais les Juifs qui y

vivaient avaient perdu leurs parents, leurs freres et sceurs, toutes leurs familles, leurs amis,



leurs proches, tout ce qu’ils appelaient « di alte heym », « the old home » et qui prenait une
valeur symbolique, une prégnance qu’elle n’avait jamais eue. Ils vivaient a la fois la culpabilité
et 'impuissance devant I’irréparable.

Ils avaient néanmoins certaines institutions, une certaine influence sociale qui leur
permirent d’éditer, de créer des chaires. le Yivo conservait des trésors et des archives
inestimables. L’institut Leo Baeck était un puits d’archives. Il fallut parer au plus pressé :
essayer de comprendre le gouffre ou tout avait sombré. Les historiens s’attacherent
immédiatement a cette tache.

Drautres démarches eurent lieu. Des démarches volontariste, individuelle et
collective. Le yiddish avait représenté a la fois I’intime, le collectif et le politique. Un héritage
méme détruit, méme inconnu, fait naitre un vide, un besoin, une nostalgie, a la place de
l’'utopie, au moins une aspiration. Ce n’était pas le yiddish qui avait besoin de ces hommes et
de ces femmes, comme dit Itzhok Niborski, c’étaient eux qui avaient besoin du yiddish.

En France, apres ’effondrement des idéologies universalistes, apres mai 68, un afflux
d°étudiants envabhit les cours qu’on avait pu créer tant bien que mal a Puniversité. Certains
réussirent a apprendre la langue, d’autres firent de la traduction, d’autres encore de la
recherche. Plus tard les associations reprirent le flambeau.

Certains apprenants, comme on disait a ’époque, tenterent de se réapproprier la langue.
Cette démarche, je parle de mon expérience d’enseignante, connut mille difficultés. Des
difficultés d’ordre matériel. Il fallait avant tout s’assurer un métier, une profession, ensuite les
exercer. La chose la plus précieuse au monde, le temps n’était pas extensible. Beaucoup

chercherent a surmonter cet obstacle. Les cours du soir se multiplierent...



Mais lobstacle le plus dur a surmonter ne fut pourtant pas d’ordre matériel. Il était
d’ordre psychologique. Les étudiants étaient clivés. Ils ne savaient pas au juste ce qu’ils
venaient chercher. Ils venaient surtout combler des vides incomblables.

Ecrire la langue au tableau était exposer quelque chose qui était de l'ordre de leur
intimité. Une fois ceci accepté, des étudiants bardés de diplomes, qui avaient appris le grec, le
latin, le sanscrit, le russe, I’allemand, s’obstinaient a dire que leurs grands-meres ne déclinaient
pas, ne conjuguaient pas. Eux qui avaient appris plusieurs alphabets ne parvenaient pas a
retenir les vingt-deux lettres de I’aleph-beys yiddish.

Heureusement un certain nombre y parvint.

La place de P’enseignant n’était pas simple non plus. D’abord l’accent n’était jamais
celui de la grand-mere ou du grand-pére. Il se trouve que je suis litvak. Mais surtout
I’enseignant devait pallier I’absence, non pas malveillante mais protectrice des parents, qui ne
voulaient pas exposer leurs enfants a la brilure de cette langue. Il devait aussi pallier
Iabsence , cette fois-ci souvent réelle des grands parents, des tantes, des oncles, de tous ceux
qui avaient disparu. Comment répondre a cette demande impossible, insatiable. ?

Une fois de plus, il fallut que la permanence du yiddish cherchat d’autres formes. A
défaut de la langue, certains chercherent la culture. Pour ceux qui réussirent a trouver la foi, la
chose était plus simple. La religion , a défaut de répondre aux questions, €tait un solide étai de
Judéité.

Mais pour les autres, les laiques qui cherchaient précisément le lien entre P’intime, le
personnel, le collectif et le politique la tache était plus ardue. Restait cette frustration d’une

langue, d’une culture qui sont votre héritage 1égitime, d’une langue, d’une culture qui vous
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reviennent de droit et auxquelles vous ne pouvez accéder. De ce babil interne qui vous hante,
qui est en vous, que vous e COmprenez pas.

Cette quéte passa pour certains par la musique : les groupes de klezmorim se
multiplierent. Elle passa par la traduction et la lecture des trésors de la culture juive, Bible,
Talmud, philosophie et ’'ampleur de la littérature yiddish traduite en prose comme en poésie.

Le bilan est loin d’étre négligeable mais il reste si disproportionné a tout ce qui a été
anéanti que cela donne le vertige.

L’occident tout entier, je ne parle pas d’individus, mais des pouvoirs étatiques portent
une responsabilité commune, méme si elle est différente d’un pays a un autre.

Les colloques sont importants et ont leur utilité, ne flit-ce que pour faire le point . Pour
comprendre ou nous en sommes dans le monde et le role que peut jouer dans la problématique
contemporaine la langue et la culture yiddish. Pour partager notre pessimisme et notre
optimisme.

Jai assisté a un colloque organisé par 'UNESCO en Israél en présence encore de
Khone Shmeruk et d’invités de touts les pays dits occidentaux. De grandes résolutions furent
prises. Il en sortit une modeste brochure . Et cela s’arréta la.

Je ne dirai pas comme les rabbis hassidiques, « cela devrait suffire ». Mais Ihistoire,
Poubli, la mémoire, a défaut de Dieu, s’insurgent : cela ne suffit pas. La langue yiddish ne
redeviendra pas, je crains, « a folks=shprakh », la langue du peuple, mais elle peut conserver et
transmettre son infinie richesse en son propre idiome ou, comme dans la métaphore de Peretz
par « la métamorphose de sa mélodie », en d’autres langues.

Outre le travail admirable et opiniitre que font universités, associations culturelles
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pour maintenir en vie ce qui peut l’€tre, il est un domaine que je trouve crucial pour
maintenant et pour l’avenir. Le domaine de la traduction du yiddish dans le plus de langues
possibles.

Leur premier but est de faire revenir ceux qui le souhaitent et le peuvent vers la
matrice originelle. Mais, il ne faut pas se cacher derriere son petit doigt. Cela ne peut étre
qu’une minorité qui joue un grand réle, mais dans des cercles limités.

La spécificité de la culture juive crée des difficultés techniques pour la traduction.
Mais elles ne sont pas insurmontables, moindres que celles des langues extréme-orientales par
exemple. Le yiddish est une langue européenne, peut-Etre la plus européenne de toutes.

Tout locuteur naturel pense que sa langue est intraduisible. C’est une erreur . Tout
texte appelle une traduction, comme le dit Walter Benjamin. Il y a des pertes et des gains.
Parfois on trouve des équivalents, parfois on fait naitre un imaginaire dans des champs
sémantiques différents. mais qui ne sont pas nécessairement des appauvrissements, mais au
contraire, la nostalgie de la langue absente.

La traduction du yiddish a mon sens joue un role capital. En faisant entrer dans
I'imaginaire des Juifs et des non-Juifs, dans tous les pays ou elle se manifeste, elle enrichit la
culture universelle. Car toute grande littérature est universelle, quel que soit la taille ou le
prestige du peuple qui la porte.

Il y a bien sir des difficultés techniques, psychologiques et symboliques dans le
traduire le yiddish, une spécificité en grande partie liée a DPanéantissement, apres
I’extermination de la plupart de ses locuteurs et du méme coup de leur langue. L’unicité que

représente I’annihilation du peuple juif d’Europe fonde la singularité, ’'unicité que représente
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le-traduire-le yiddish.

Si I’on admet avec Henri Meschonnic que dans le traduire, « le statut du sujet est
capital », ce dont je suis convaincue, la question qui se pose alors est : quel est le statut du
traducteur du yiddish aujourd’hui ? De celui pour qui la parole, la voix, les modulations, les
rires, les pleurs, la scansion, le rythme des phrases de la langue exterminée sont perdus. Mais
ce silence abyssal, rendu perceptible, palpable, par les poetes, intime I’ordre de le faire parler.

« Pour recueillir et transmettre ce qui reste d’une culture détruite, il faut le traduire «

écrit Janine Altounian, parlant du génocide arménien. Moi , jentends ce traduire au sens le
plus large du terme, tout en sachant qu’il y aura toujours un reste inaccessible, inatteignable.
Ce reste ne releve pas des problemes techniques du traduire, mais d’un vécu et d’une
destruction hors parole.

Le statut du traducteur du yiddish se présente dés lors dans une ambivalence, un
écartelement absolus.

Il est condamné a une plongée en apnée, souffle coupé, pour prendre, accueillir ces
fragments, ces bribes, ces €clats, recoller les morceaux de la langue, les arracher au chaos de
I’Histoire, capter ce babil qui bruit en lui, qui le hante, le ramener au jour, le faire advenir a la
lumiere, dans la lumiere d’une langue qui n’est pas interdite de vie. Il s’agit en quelque sorte de

faire le deuil de la langue assassinée, en la transfusant dans la vitalité d’une autre. Mais

simultanément , il s’agit, comme pour les écrivains, de faire ceuvre d’art. C’est a dire concilier

des affects contradictoires. Le deuil de la langue et la jouissance esthétique de la translation,

de la transposition, de I’écriture. Et cet écartelement génere un trouble profond qui peut aller

Jjusqu’au mal-€tre, jusqu’au remords.
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Le statut du traducteur du yiddish est non seulement de faire dans I’'ambivalence le

deuil de la langue, son statut est également le statut du témoin. Il est sommé de porter

témoignage, non pas de la mort de la langue, mais de sa vie abrogée. L’acte de traduction se
confond avec I’acte du témoignage, témoignage de la vie, de la vitalit¢ méme de cette langue

et de sa culture, de sa création, et témoignage de I’Anéantissement - ceci en toute humilité.

Car Primo Levi, lui-méme rescapé du ldger nous prévient :

« Nous les survivants, ne sommes pas les vrais témoins(...) les musulmans, les
engloutis, les témoins intégraux, ceux dont la déposition aurait eu une signification
générale »... « nous, nous parlons a leur place par dérogation »

La tache du traducteur du yiddish est donc d’étre le témoin du témoin absent.

Aujourd’hui (...) « le sans parole fait parler le parlant » écrit Giorgio Agamben.

Il y a dans le traduire-le -yiddish une scission tres particuliere du sujet. Son langage
propre nait dans 1’écart, dans I’écartelement entre deux langues dont la dissymétrie est absolue,
écart entre langue de mort et langue de vie.

Pour le traducteur du yiddish « sa propre langue », est en quelque sorte inassignable.
S’agit-il de la langue de départ dont il est dépositaire ou de la langue d’arrivée, sa langue
d’expression, dont il est amené a s’interroger s’il peut la qualifier 1égitimement de sienne. Le
« je » du traducteur comme témoin se trouve suspendu dans cet écart .

Le traducteur du yiddish se tient aux limites extrémes de son statut aporique,
paradoxal, contradictoire : le déchirement entre la langue morte et la langue vivante, le deuil
de la langue et la jouissance de I’esthétique du traduire, la non-coincidence du traducteur a lui-

méme en tant que témoin.
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Parmi tous les efforts, pour arracher aux ruines, aux décombres de I’Anéantissement
les composantes essentielles de cette langue et de cette culture — apprentissage et
enseignement, recherche, musique, peinture, la traduction, tient 2 mon sens, une place capitale.

En faisant jouer ensemble toutes ces strates on peut espérer quune sédimentation
fertile verra le jour, dont il est impossible de prévoir les avatars et les configurations, mais qui
peut, peut-€tre, redonner une fluidité, une capacité de métamorphose, bref une vitalité au

yiddish qui lui donnera une forme de permanence .
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