Gilles ROZIER — Allocution
Je souhaiterais aborder, un peu péle-méle, trois sujets :

1. L'importance symbolique que représente le yiddish pour de nombreux juifs dans le
monde, en tant que langue fantome ;

2. Laquestion de la langue juive dans la population juive de nos jours ;

3. La question du rapport entre yiddish et homosexualité.
On a beaucoup parlé, dans ce colloque, de “yidish oyf yidish” a savoir comment un nombre
somme toute restreint de personnes apprennent, parlent le yiddish, créent en yiddish. Mais
peut-étre peut-on se pencher sur un groupe beaucoup plus important de gens : ceux qui,
guand vous prononcez le mot “yiddish”, vous répondent : “oh, je ne parle pas cette langue
mais elle est si importante pour moi !” En effet, le yiddish, méme quand il a disparu en tant
gue langue vivante, reste présent. C'est alors une langue fantobme, comme on parle de
membre fantéme chez des personnes qui ont été amputées d’un membre.

La définition d’'un membre fantdome est la suivante : “un membre amputé ou manquant,
toujours relié au corps et interagissant avec d'autres parties du corps ». Ajoutons que la
majorité des sensations générées par un membre fantéme sont douloureuses.

C’est bien de cela dont il s’agit : une langue devenue fantéme suite a une amputation, un
traumatisme. Car le yiddish n’a pas disparu « normalement » de la vie des personnes qui en
ressentent encore la présence. Bien entendu, le Génocide dont les Juifs d’Europe ont été les
victimes il y a 70 ans est I'élément principal de ce traumatisme, mais on peut en citer
d’autres : I'’émigration, qui a amené les Juifs d’Europe orientale vers I'Europe occidentale, les
Amérique, I’'Australie, I’Afrique du sud ou la Palestine/Israél. Mais aussi, tout simplement, le
traumatisme de ne pas parler la langue de ses ancétres, quelle que soit la raison de cette
amputation.

Il'y a donc une sensation de perte, qui est génératrice de douleur, mais également la
conviction que cette langue est toujours reliée a vous, et c’est |a ou la langue fantéme
diverge du membre fantome. Car il est possible de se réapproprier une langue, a condition
qgue la pression sociale vous le permette, ou alors d’avoir la force de lutter contre cette
pression.

Bien que nous ne disposions pas de chiffres trés précis sur le sujet, avancons qu’une majorité
de Juifs dans le monde, en tout cas une proportion importante, est issue de familles ou on
parlait le yiddish il y a deux ou trois générations, et dans une partie de ces populations, le
yiddish est la langue fantome. C’est de toute évidence dans ce « réservoir » que I'on puise
I’essentiel du contingent des nouveaux étudiants de yiddish, a I’exception peut-étre de
I’Allemagne et de la Pologne ou de nombreux non-juifs apprennent le yiddish. C’est la raison
pour laquelle, si I’'on compare la situation du yiddish a celle du judéo-espagnol, autre langue
juive qui présente d’un point de vue sociologique avec le yiddish, la situation du yiddish a
I’heure actuelle est beaucoup moins préoccupante que celle du judéo-espagnol. Avant la
Seconde Guerre mondiale, le yiddish était la langue maternelle de 11 millions de Juifs, alors
gue le judéo-espagnol était parlé par une population qui n’excédait pas le million



d’individus. Et donc, le contingent des personnes pour lesquelles la langue fait office de
langue fantdme est beaucoup plus important, dans un rapport de 1 a 10 et donc le potentiel
de réappropriation sensiblement de méme rapport.

Un autre sujet que je souhaiterais aborder est la question de la relation du Juif a sa, ou a ses,
langues. Dans la société juive traditionnelle, que ce soit dans les pays de tradition ashkénaze
ou sépharades, les Juifs ont maintenu presque toujours, jusqu’a la période moderne, un
trilinguisme : une langue juive (selon le cas le yiddish, le judéo-espagnol, le judéo-arabe,
etc.), le judéo-araméen — le loshn koydesh — pour I'étude, la priére et le rituel domestique,
et la langue des voisins non juifs (allemand, polonais, russe, grec, turc, arabe, etc.).

L’émancipation des Juifs dans les pays occidentaux est venue chambouler cet équilibre : le
recours a une langue vernaculaire juive est tombé en désuétude, comme si, pour les
relations internes a la société juive, les Juifs pouvaient se passer d’une langue qui leur soit
propre. Ce phénoméne a été accentué par I'avenement de I’'hébreu moderne au début du
XX¢ siécle, encore plus depuis la création de I'Etat d’Israél : dans la seconde partie du XX®
siécle — et la situation reste sensiblement la méme au XXI° siécle — il semble que la grande
majorité des Juifs du monde considére que la seule langue juive d’avenir soit I’'hébreu. Que si
les Juifs devaient majoritairement user d’une langue juive, ce devrait étre ’hébreu. Mais
toute la question réside dans le « si ». Car il s’agit d’'un mirage plus que d’une réalité. Car si
I’'hébreu est devenu la langue juive la plus parlée dans le monde, c’est surtout le fait des
habitants de I'Etat d’Israél ou des Israéliens installés a I’étranger. Méme si la pratique de
I’'hébreu s’est developpée parmi les Juifs de Diaspora, notamment par le fait de personnes
ayant séjourné un temps en Israél pour s’installer ensuite dans un autre pays, la pratique de
cette langue est loin de s’étre généralisée en Diaspora, et on n’en constate que tres peu la
transmission au sein de la famille. On est donc en présence d’un paradoxe : les Juifs ont une
langue nationale, I’hébreu, mais une partie importante d’entre eux ne la parle pas. On est
alors en présence d’un fantdme de langue et d’'un fantasme de langue : le fantome du
yiddish et le fantasme de I’hébreu. On constate depuis une quinzaine d’années, que la
situation change : dans les années 1970 et 1980, les étudiants qui venaient apprendre le
yiddish le faisaient souvent en opposition a ’hébreu, dans une opposition Diaspora/Israél ou
laicité/religion, le yiddish étant censé représenter, dans le sillage du Bund et du
communisme, une tradition juive diasporiste et laique. Depuis les années 1990, il est de
moins en moins rare que les nouveaux étudiants s’engagent en méme temps dans
I'apprentissage du yiddish et de I'hébreu, tentant d’une seule soif de se réapproprier la
langue fantdme et de refuser le fantasme d’une langue.

Enfin, le troisieme point que je voulais aborder part d’'une constatation : parmi les personnes
qui ont appris ou apprennent le yiddish, et de maniére sans doute encore plus prononcée
parmi ceux qui sont parvenus a un haut niveau de connaissance de la langue et de Ia
littérature yiddish, figure un nombre important d’homosexuels, notamment des hommes. Y
aurait-il une amitié particuliére entre yiddish et homosexualité ? De toute évidence, il yen a
une, mais d’ou celle-ci viendrait-elle ?

J ose avancer deux hypothéses.



La premiere qui vient a I'esprit, mais je ne suis pas certain qu’elle me convainque
totalement, est le fait que le yiddish soit désigné par le terme de « Mame-loshn », la langue
mere, ou la langue de la mére. Dans une tentative de catégoriser les deux principales

langues juives, on a pu décrire I’'hébreu comme une langue virile, « une langue avec une
armée et une flotte »pour paraphraser Max Weinreich, alors que le yiddish serait plus
féminin, plus fragile (a condition de considérer que les femmes sont plus fragiles que les
hommes). On constate souvent, parmi les homosexuels hommes, une forte proximité avec la
mere. Dong, si I'on reporte ce schéma sur le plan linguistique : un homosexuel pourrait étre
davantage attiré par une « Mame-loshn » considérée comme féminine, maternelle.

Une autre hypothése me convainc davantage. La plupart des homosexuels ont connu, un
sentiment fort d’exil intérieur, déja dans leur enfance mais surtout a I'adolescence. A I'heure
ou la majorité de leurs camarades de méme sexe s’éveillaient a la vie sexuelle et
découvraient le désir licite pour le sexe opposé, eux se sentaient honteux, isolés dans leur
attirance pour le méme sexe, longtemps jugée contre-nature par la société. lls ne pouvaient
bien souvent méme pas partager cet éveil de I’attirance sexuelle avec d’autres personnes
dans le méme cas, car bien souvent, ceux-ci la taisaient, mus par la méme honte. Ce
sentiment d’exil, d’appartenance a une minorité était d’autant plus fort qu’ils ne pouvaient
le partager avec leurs parents, leurs freres et sceurs, leurs cousins. Quand on est Juif, on
partage cette identité minoritaire avec sa famille. Quand on est Noir, il en est de méme.
Quand on est homosexuel, on ne peut le partager avec ses parents. Voire, ceux-ci sont
souvent les premiers a étre dérangés par cette identité qu’ils découvrent chez leur enfant,
jusqu’a parfois la rejeter.

Il se peut donc que ce sentiment d’exil intérieur ait eu besoin, a un moment, de prendre
corps dans I'adhésion a une culture d’exil, ou de se projeter dans une langue considérée
comme honteuse ou en tout cas manifestement marginale. On retrouve la notion de Ia
langue fantome : apprendre le yiddish, vraiment I'apprendre au point de la maitriser
parfaitement et méme de I'enseigner, de la traduire, permettrait a la fois de marquer par
rapport a ses parents qui n’ont pas transmis le yiddish, mais malgré tout tisser un lien avec
ses ancétres, lien qu’il n’est pas possible de tisser a travers I'identité homosexuelle.

Si cette hypothese est sérieuse, il est vraisemblable qu’avec I'acceptation de ’homosexualité
comme identité minoritaire mais normale (comme le fait d’étre gaucher par exemple), et
non sa stigmatisation comme une déviance, phénomeéne auquel on assiste dans nos sociétés,
ces affinités entre homosexuels et yiddish tendront a diminuer.



