
Gilles ROZIER – Allocution 
 
Je souhaiterais aborder, un peu pêle-mêle, trois sujets : 
 

1. L’importance symbolique que représente le yiddish pour de nombreux juifs dans le 
monde, en tant que langue fantôme ; 

2. La question  de la langue juive dans la population juive de nos jours ; 
3. La question du rapport entre yiddish et homosexualité. 

 
On a beaucoup parlé, dans ce colloque, de “yidish oyf yidish” à savoir comment un nombre 
somme toute restreint de personnes apprennent, parlent le yiddish, créent en yiddish. Mais 
peut-être peut-on se pencher sur un groupe beaucoup plus important de gens : ceux qui, 
quand vous prononcez le mot “yiddish”, vous répondent : “oh, je ne parle pas cette langue 
mais elle est si importante pour moi !” En effet, le yiddish, même quand il a disparu en tant 
que langue vivante, reste présent. C’est alors une langue fantôme, comme on parle de 
membre fantôme chez des personnes qui ont été amputées d’un membre. 
 
La définition d’un membre fantôme est la suivante : “un membre amputé ou manquant, 
toujours relié au corps et interagissant avec d'autres parties du corps ». Ajoutons que la 
majorité des sensations générées par un membre fantôme sont douloureuses. 
 
C’est bien de cela dont il s’agit : une langue devenue fantôme suite à une amputation, un 
traumatisme. Car le yiddish n’a pas disparu « normalement » de la vie des personnes qui en 
ressentent encore la présence. Bien entendu, le Génocide dont les Juifs d’Europe ont été les 
victimes il y a 70 ans est l’élément principal de ce traumatisme, mais on peut en citer 
d’autres : l’émigration, qui a amené les Juifs d’Europe orientale vers l’Europe occidentale, les 
Amérique, l’Australie, l’Afrique du sud ou la Palestine/Israël. Mais aussi, tout simplement, le 
traumatisme de ne pas parler la langue de ses ancêtres, quelle que soit la raison de cette 
amputation. 
 
Il y a donc une sensation de perte, qui est génératrice de douleur, mais également la 
conviction que cette langue est toujours reliée à vous, et c’est là où la langue fantôme 
diverge du membre fantôme. Car il est possible de se réapproprier une langue, à condition 
que la pression sociale vous le permette, ou alors d’avoir la force de lutter contre cette 
pression. 
 
Bien que nous ne disposions pas de chiffres très précis sur le sujet, avançons qu’une majorité 
de Juifs dans le monde, en tout cas une proportion importante, est issue de familles où on 
parlait le yiddish il y a deux ou trois générations, et dans une partie de ces populations, le 
yiddish est la langue fantôme. C’est de toute évidence dans ce « réservoir » que l’on puise 
l’essentiel du contingent des nouveaux étudiants de yiddish, à l’exception peut-être de 
l’Allemagne et de la Pologne où de nombreux non-juifs apprennent le yiddish. C’est la raison 
pour laquelle, si l’on compare la situation du yiddish à celle du judéo-espagnol, autre langue 
juive qui présente d’un point de vue sociologique avec le yiddish, la situation du yiddish à 
l’heure actuelle est beaucoup moins préoccupante que celle du judéo-espagnol. Avant la 
Seconde Guerre mondiale, le yiddish était la langue maternelle de 11 millions de Juifs, alors 
que le judéo-espagnol était parlé par une population qui n’excédait pas le million 



d’individus. Et donc, le contingent des personnes pour lesquelles la langue fait office de 
langue fantôme est beaucoup plus important, dans un rapport de 1 à 10 et donc le potentiel 
de réappropriation sensiblement de même rapport. 
 
Un autre sujet que je souhaiterais aborder est la question de la relation du Juif à sa, ou à ses, 
langues. Dans la société juive traditionnelle, que ce soit dans les pays de tradition ashkénaze 
ou sépharades, les Juifs ont maintenu presque toujours, jusqu’à la période moderne, un 
trilinguisme : une langue juive (selon le cas le yiddish, le judéo-espagnol, le judéo-arabe, 
etc.), le judéo-araméen — le loshn koydesh — pour l’étude, la prière et le rituel domestique, 
et la langue des voisins non juifs (allemand, polonais, russe, grec, turc, arabe, etc.). 
 
L’émancipation des Juifs dans les pays occidentaux est venue chambouler cet équilibre : le 
recours à une langue vernaculaire juive est tombé en désuétude, comme si, pour les 
relations internes à la société juive, les Juifs pouvaient se passer d’une langue qui leur soit 
propre. Ce phénomène a été accentué par l’avènement de l’hébreu moderne au début du 
XXe siècle, encore plus depuis la création de l’État d’Israël : dans la seconde partie du XXe 
siècle — et la situation reste sensiblement la même au XXIe siècle — il semble que la grande 
majorité des Juifs du monde considère que la seule langue juive d’avenir soit l’hébreu. Que si 
les Juifs devaient majoritairement user d’une langue juive, ce devrait être l’hébreu. Mais 
toute la question réside dans le « si ». Car il s’agit d’un mirage plus que d’une réalité. Car si 
l’hébreu est devenu la langue juive la plus parlée dans le monde, c’est surtout le fait des 
habitants de l’État d’Israël ou des Israéliens installés à l’étranger. Même si la pratique de 
l’hébreu s’est developpée parmi les Juifs de Diaspora, notamment par le fait de personnes 
ayant séjourné un temps en Israël pour s’installer ensuite dans un autre pays, la pratique de 
cette langue est loin de s’être généralisée en Diaspora, et on n’en constate que très peu la 
transmission au sein de la famille. On est donc en présence d’un paradoxe : les Juifs ont une 
langue nationale, l’hébreu, mais une partie importante d’entre eux ne la parle pas. On est 
alors en présence d’un fantôme de langue et d’un fantasme de langue : le fantôme du 
yiddish et le fantasme de l’hébreu. On constate depuis une quinzaine d’années, que la 
situation change : dans les années 1970 et 1980, les étudiants qui venaient apprendre le 
yiddish le faisaient souvent en opposition à l’hébreu, dans une opposition Diaspora/Israël ou 
laïcité/religion, le yiddish étant censé représenter, dans le sillage du Bund et du 
communisme, une tradition juive diasporiste et laïque. Depuis les années 1990, il est de 
moins en moins rare que les nouveaux étudiants s’engagent en même temps dans 
l’apprentissage du yiddish et de l’hébreu, tentant d’une seule soif de se réapproprier la 
langue fantôme et de refuser le fantasme d’une langue. 
 
Enfin, le troisième point que je voulais aborder part d’une constatation : parmi les personnes 
qui ont appris ou apprennent le yiddish, et de manière sans doute encore plus prononcée 
parmi ceux qui sont parvenus à un haut niveau de connaissance de la langue et de la 
littérature yiddish, figure un nombre important d’homosexuels, notamment des hommes. Y 
aurait-il une amitié particulière entre yiddish et homosexualité ? De toute évidence, il y en a 
une, mais d’où celle-ci viendrait-elle ? 
 
J’ose avancer deux hypothèses. 
 



La première qui vient à l’esprit, mais je ne suis pas certain qu’elle me convainque 
totalement, est le fait que le yiddish soit désigné par le terme de « Mame-loshn », la langue 
mère, ou la langue de la mère. Dans une tentative de catégoriser les deux principales 
langues juives,  on a pu décrire l’hébreu comme une langue virile, « une langue avec une 
armée et une flotte »pour paraphraser Max Weinreich, alors que le yiddish serait plus 
féminin, plus fragile (à condition de considérer que les femmes sont plus fragiles que les 
hommes). On constate souvent, parmi les homosexuels hommes, une forte proximité avec la 
mère. Donc, si l’on reporte ce schéma sur le plan linguistique : un homosexuel pourrait être 
davantage attiré par une « Mame-loshn » considérée comme féminine, maternelle. 
 
Une autre hypothèse me convainc davantage. La plupart des homosexuels ont connu, un 
sentiment fort d’exil intérieur, déjà dans leur enfance mais surtout à l’adolescence. À l’heure 
ou la majorité de leurs camarades de même sexe s’éveillaient à la vie sexuelle et 
découvraient le désir licite pour le sexe opposé, eux se sentaient honteux, isolés dans leur 
attirance pour le même sexe, longtemps jugée contre-nature par la société. Ils ne pouvaient 
bien souvent même pas partager cet éveil de l’attirance sexuelle avec d’autres personnes 
dans le même cas, car bien souvent, ceux-ci la taisaient, mus par la même honte. Ce 
sentiment d’exil, d’appartenance à une minorité était d’autant plus fort qu’ils ne pouvaient 
le partager avec leurs parents, leurs frères et sœurs, leurs cousins. Quand on est Juif, on 
partage cette identité minoritaire avec sa famille. Quand on est Noir, il en est de même. 
Quand on est homosexuel, on ne peut le partager avec ses parents. Voire, ceux-ci sont 
souvent les premiers à être dérangés par cette identité qu’ils découvrent chez leur enfant, 
jusqu’à parfois la rejeter. 
 
Il se peut donc que ce sentiment d’exil intérieur ait eu besoin, à un moment, de prendre 
corps dans l’adhésion à une culture d’exil, ou de se projeter dans une langue considérée 
comme honteuse ou en tout cas manifestement marginale. On retrouve la notion de la 
langue fantôme : apprendre le yiddish, vraiment l’apprendre au point de la maîtriser 
parfaitement et même de l’enseigner, de la traduire, permettrait à la fois de marquer par 
rapport à ses parents qui n’ont pas transmis le yiddish, mais malgré tout tisser un lien avec 
ses ancêtres, lien qu’il n’est pas possible de tisser à travers l’identité homosexuelle. 
Si cette hypothèse est sérieuse, il est vraisemblable qu’avec l’acceptation de l’homosexualité 
comme identité minoritaire mais normale (comme le fait d’être gaucher par exemple), et 
non sa stigmatisation comme une déviance, phénomène auquel on assiste dans nos sociétés, 
ces affinités entre homosexuels et yiddish tendront à diminuer. 
 
 


