
L'hébreu et le yiddish : on ne choisit pas entre son père et sa mère

Yiddish, la langue-saveur, yiddish, la langue-poésie, yiddish, la
langue-musique, et tout d’abord, yiddish, la langue de mon père, מײַן
לשון .טאַטע Sa langue maternelle à lui, émigrée à Paris avec lui. Langue
de l’enfance car langue des parents, inaccessible dans un premier
temps, langue de leurs secrets mais aussi de leurs rires, langue de
Dzigan et Schumacher. Ainsi, Arnold et Léa, mes parents, Lonia et
Henri, ma tante et mon oncle, sont les premiers à m’inoculer leurs
יידיש אויף ווײַנען און לאכן זייער צרות, און .שמחות Theodor Bikel et Sara
Gorby veillent au grain de la musique et de la poésie : les
craquements de leurs disques vinyles restent indissociables de
רייזעלע און מאַרגאַריטקעלעך ווײַס, דאָך איז פּאַפּיר .לאַפּּטשעס, Arnold traduit
et translittère, Léa tape le tout à la machine : mon premier recueil de
chansons en yiddish est prêt ! La voix d’or de ma mère - interprète de
musique classique et populaire et la basse paternelle reprennent en
chœur.

C’est à l’Université de Jérusalem que la syntaxe et la
morphologie du yiddish se révèlent pleinement et ce, sous la houlette
pleine de saveur et de savoir de Avrom Noverstern, mon premier
professeur. Or, c’est en hébreu que se fait mon apprentissage
linguistique de לשוננו לשון, ,אונדזער c’est par le truchement de la langue
sacrée désacralisée que je pénètre dans le sanctuaire grammatical de
la langue de MES père, mère, et grand-parents. C’est l’hébreu en
personne qui me mène aux sources de la poésie yiddish, me donne la
clé de ses conteurs, me fait accéder au הקודשים ,קודש le Saint des
Saints, de ses grands prosateurs. Mendele, notre זיידע de la littérature
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yiddish n’a-t-il pas rédigé quasiment toute son œuvre en bilingue : en
yiddish ET en hébreu, insufflant simultanément à l’une et l’autre
langue une énergie vitale renouvelée ? L’éminent traducteur de
yiddish, Charles Dobzynski affirme lui-même dans l’introduction à
son anthologie poétique Le Miroir d’un peuple que «malgré leur
rivalité les deux langues sont jumelles». L’écrivain israélien Aharon
Appelfeld, originaire de Tchernowitz ne dit pas autre chose:
«L’hébreu et le yiddish sont comme des sœurs jumelles qui logent
sous un même toit.»

De retour à Paris, c’est à l’Institut des Langues Orientales, avec
M. Varsat-Warshawski, que je poursuis ma quête en littérature
yiddish. Yitshok Niborski inaugure ses premiers séminaires
dominicaux : גאַנצן אַ יידיש אויף טרינקט און עסט שרײַבט, לייענט, רעדט, מען
.טאָג Les nourritures spirituelles s’allient harmonieusement aux
nourritures terrestres : le yiddish est présent jusque dans la moindre
bouchée! Comme l’écrit à nouveau Appelfeld : «Ma grand-mère
parlait yiddish et sa langue avait un autre son (que l’allemand) ou
plutôt un autre ‘goût’ puisqu’elle m’évoquait toujours le parfum de la
compote de pruneaux.»

Puis c’est la rencontre avec Mordekhaï Litvine, prélude à des
années d’amitié, de complicité et d’émotions partagées. Non loin du
métro Jourdain et de la rue de Palestine, Litvine et Bella sa compagne
vous accueillent dans un havre d’hospitalité qui fleure bon la Mittel
Europa d’avant-guerre. D’ailleurs toute l’Europe littéraire est
présente, en langue originale... et en yiddish ! Car Litvine, outre son
métier de critique littéraire yiddish, est un traducteur de génie. La
poésie est son domaine de prédilection et sous le crépitement du
clavier de sa petite machine à écrire, Goethe, Rilke, Celan, Marina
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Tsvetaeva, Boris Pasternak, Ronsard, Victor Hugo, et surtout Charles
Baudelaire, poète des premiers émois en langue française, tous sont
transmués par l’alchimie du verbe litvinien en un yiddish universel. 

L'hébreu ne demeure pas en reste : tous ces poètes, Baudelaire
compris, résonnent également dans la langue biblique que Litvine
maîtrise parfaitement. Nous commentons ensemble Ahavat Tsiyon/
L'amour de Sion, premier roman de fiction en hébreu au programme
de l'agrégation d'hébreu moderne que je prépare alors. 

Le choix du yiddish en option «langues juives» au concours
s’impose tout naturellement. Grâce à Rachel Ertel, membre du jury du
concours, l’œuvre de Itzik Manguer, et tout particulièrement, מדרש
,איציק me devient familière, voire même intime : le poète fait
descendre de leur piédestal biblique des personnages jusque-là figés
dans une pose hiératique millénaire. Et voici que déambulent dans les
ruelles du shtetl et de la campagne environnante חוה, מוטער די און אדמשי
דער אין ושתי און גרינע, די המלכה אסתר לוטן, מוסרט וואָס אבינו אברהם
דער מרדכי ווייניק, אים איז טרינקט ער וויפֿיל וואָס קעניג דער אחשורוש קרינאָלינע,
 .חכם עתיק און המן הרשע דער לאטעק

C’est alors que Jacqueline Glückstein, responsable du Centre
Culturel Vladimir Medem rue René Boulanger, me propose d’animer
un séminaire sur les hébraïsmes dans la langue yiddish. 

Comme on le sait, le yiddish est une langue de fusion formé de
quatre composantes: le hoch-deutsch (allemand médiéval), le roman,
le slave et, la dernière mais non la moindre, l’hébreu-araméen. Cet
hébreu demeure présent dans toute l’histoire du yiddish,
corrrespondant, comme l’indique Alex Derczanski, aux diverses
strates de l’hébreu rabbinique : biblique, michnique et médiévale,
ainsi qu’au judéo-araméen du Talmud et du Zohar. À partir de la
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destruction du second Temple en l’an 70 et les débuts de la diaspora,
s’instaure au sein du peuple juif une situation de «double
bilinguisme», selon les termes de Max Weinreich : le «bilinguisme
interne» entre une judéo-langue et l’hébreu et le «bilinguisme
externe» entre une judéo-langue et la langue co-territoriale. Or, si ce
«bilinguisme externe» (yidddish-slave) reste avant tout oral, le
«bilinguisme interne» qui concerne le yiddish et l’hébreu relève
également de l’écrit. C’est là que surgit la difficulté majeure pour
l’étudiant en yiddish : en effet, même si la langue yiddish utilise les
caractères hébraïques, ceux-ci obéissent à un mode de lecture
syllabique sur le modèle de nos langues européennes. Du moins en ce
qui concerne les termes germaniques, romans et slaves. Car l’hébreu,
langue consonantique, ne retranscrit pas les voyelles et le lecteur
novice a alors toutes les peines du monde à déchiffrer le terme
hébraïque. 
Le but de ce séminaire était, et est toujours, d’aider les lecteurs en
yiddish à identifier les mots et expressions en hébreu, voire en
araméen. Mais le déchiffrage de l’hébreu dans la langue yiddish
implique également que le lecteur soit familier de la vie juive au
quotidien ; celle-ci est en effet rythmée par toute une série de gestes
traditionnels lesquels apparaissent en hébreu dans le texte yiddish. Il
s’agit par conséquent non seulement d’expliquer le sens des mots
mais d’évoquer simultanément une coutume, une croyance, un adage
talmudique, un épisode biblique, un midrash ou un conte hassidique ;
en bref il convient de montrer le lien indéfectible qui existe entre le
yiddish, l’hébreu et la tradition juive. Les deux langues puisent aux
mêmes racines et se nourrissent l’une l’autre. Litvine a très souvent
évoqué la figure paternelle de l’hébreu, langue de la Loi, de la rigueur
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et de la sévérité, contrebalancée par le yiddish, מאַמע-לשון ,די toute
tendresse et consolation.

Aharon Appelfeld a pour sa part composé une véritable ode à la
langue yiddish sous la forme d’un roman intitulé Une nuit après
l’autre, לילה ועוד לילה encore inédit en français. « Sans le yiddish, nous
ne sommes rien d’autre qu’un peuple errant. Ce n’est que grâce au
yiddish que nous pourrons assister à la résurrection des morts.»
L'allusion à la célèbre vision du prophète Ezéchiel est claire. : la
langue yiddish est la véritable héroïne du livre, une héroïne à laquelle
on tente d’insuffler une vie nouvelle par le truchement de l’art, de la
musique et de la littérature. Car, comme le clament haut et fort les
personnages du roman, le yiddish doit renaître comme langue de la
rédemption du peuple juif. Ainsi Appelfeld fait un double pari: d’une
part il donne le rôle principal à la langue yiddish dont l’éloge est fait
précisément par l’hébreu, celui-ci servant à mettre en valeur celle-là.
D’autre part, il inverse les rôles, conférant au yiddish, langue
longtemps méprisée, le statut de langue de nos Pères, de langue
sacrée, seule capable de rédimer le peuple juif et d’assurer sa survie. 
Ces passerelles, ces résonnances constantes entre le yiddish et
l’hébreu à travers la littérature et par le biais de l’enseignement
aboutissent à un échange intergénérationnel à la fois émouvant et
passionnant. En effet, si, en tant qu’enseignante, je peux apporter de
précieux outils aux étudiants, ces derniers en revanche, souvent
yiddishophones de naissance, m’offrent en retour un jaillissement
spontané de la langue de leur enfance enfouie parfois au plus profond
d’eux-mêmes. Il s'agit d'une véritable interaction entre les locuteurs
d'une langue maternelle uniquement orale au départ et l'enseignant qui
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a acquis cette même langue de façon académique et en possède la
maîtrise écrite. Les échanges éveillent simultanément une mémoire
commune et partagée, découverte et re-découverte par la transmission
du savoir, de la tradition, de la Loi, chez les étudiants, ou par
l'évocation d'expressions familières, d'un accent yiddish entendus
pendant l'enfance chez l'enseignant. Tous ces éléments mêlés en une
symbiose étonnante se font écho les uns aux autres pour recréer, ou
plutôt perpétuer, dans un continuum ininterrompu, langues, traditions
et cultures entrelacées. On se sent envahi alors d’un grand bonheur :
le yiddish a enfin conquis ses lettres de noblesse grâce à sa nature
hybride. Kafka écrit dans le Discours sur la langue yiddish : «Des
migrations de peuples traversent le yiddish de bout en bout.Tout cet
allemand, cet hébreu, ce français, cet anglais, ce slave, ce hollandais,
ce roumain et même ce latin, est gagné à l’intérieur du yiddish par la
curiosité et l’insouciance - il faut déjà pas mal de force pour maintenir
des langues en cet état.» 

Même les vocables qui désignaient autrefois le yiddish de façon
péjorative recèlent un sens tout à fait inattendu : jargon tire son
étymologie de l’ancien français «gazouiller», quant au sabir en
principe incompréhensible, il vient de l’espagnol «saper», savoir...Le
yiddish, tout à la fois «nign» et «connaissance», serait donc
l’expression du savoir universel. Ne disait-on pas naguère que lorsque
l’on parle yiddish, on peut voyager dans le monde entier, d’Argentine
en Australie, on se débrouillera toujours? Le yiddish déjà précurseur
de l’anglais...Mais le yiddish reste d’abord et avant tout une langue
éminemment européenne. Des bords de la Moselle jusqu’aux rivages
de la Mer Noire, les yiddishophones ont parlé une seule langue sur un
même territoire : c’est la revanche de la tour de Babel. Le yiddish et
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l’hébreu se sont développés conjointement en terre européenne et
l’épanouissement de la Haskala, les Lumières juives, au XIXè siècle,
les a consacrés tous deux dans le domaine des sciences profanes telles
que l’histoire, la littérature, ou la philosophie. Affranchie de son
ghetto culturel, la langue yiddish a accédé à l’universalisme et à
l’humanisme, fondements des valeurs européennes et, à l’égal de
l’hébreu, elle est enseignée à l’université aussi bien au sein des
départements d’études hébraïques et juives qu’au département
d’études germaniques. 

Mon champ de recherche actuel est tout entier dévolu aux deux
langues et à leurs littératures, à savoir la naissance concomitante des
littératures hébraïque et yiddish modernes. Ce cheminement de
concert, depuis les origines, non seulement en parallèle mais en une
véritable osmose des deux langues et des deux littératures constitue la
véritable colonne vertébrale de la littérature en langues juives (au
pluriel), cet entrelacement aux racines profondes et fécondes qui
resurgit aujourd'hui dans la littérature israélienne contemporaine. 

Ainsi chanter et interpréter les poètes et le folklore en yiddish et
en hébreu représente la part artistique de cette recherche qui permet
également de transmettre cette tradition au plus grand nombre par le
truchement de la poésie et de la musique. 

Aujourd’hui, dans cette Europe du XXIè siècle, au cœur même
de ce continent, dans le IVè arrondissement de Paris, ce «pletzel» qui
a vu arriver il y a à peine un siècle nos grand-parents d’Europe de
l’est, le yiddish vibre toujours sous des aspects sans cesse renouvelés.
Cyrille Fleischmann, Jean-Claude Grumbert et Robert Bober
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parviennent à nous faire entendre dans les Rendez-vous au Métro
Saint-Paul, L'atelier, Quoi de neuf sur la guerre ? et autres Laissées-
pour-compte la musique du yiddish...en français. La magie de notre
מאַמע–לשון opère même dans la langue de Molière. Notre ami Jacques
Grober, poète et troubadour yiddish parisien trop tôt disparu, a su
allier dans son œuvre poétique et musicale le classicisme et la rigueur
de la langue française avec la souplesse et la fraîcheur spontanée de sa
langue maternelle. 
En guise de conclusion, je tenterai une définition : le yiddish est la
langue de l’interprétation par excellence. Langue de la traduction et
de l’exégèse bibliques durant des siècles au heder et à la yeshiva,
langue du théâtre avec les premiers Pourimspiel dès le XVIè siècle,
langue-passeur des grands textes de la littérature européenne traduits
en yiddish, et enfin langue du nign perdu puis retrouvé, langue de la
mélodie de Peretz en perpétuelle métamorphose, en un גלגול qui n’a
certes pas fini de nous surprendre...

Michèle Tauber
Paris
Novembre 2012
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