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L'hébreu et le yiddish : on ne choisit pas entre son pére et sa mere

Yiddish, la langue-saveur, yiddish, la langue-poésie, yiddish, la
langue-musique, et tout d’abord, yiddish, la langue de mon pére, 7°»
WY YuRvy. Sa langue maternelle a lui, émigrée a Paris avec lui. Langue
de I’enfance car langue des parents, inaccessible dans un premier
temps, langue de leurs secrets mais aussi de leurs rires, langue de
Dzigan et Schumacher. Ainsi, Arnold et Léa, mes parents, Lonia et
Henri, ma tante et mon oncle, sont les premiers a m’inoculer leurs
WOT? IR WIN PR POKR? W Mg IR ninnaw. Theodor Bikel et Sara
Gorby wveillent au grain de la musique et de la poésie : les
craquements de leurs disques vinyles restent indissociables de
YOI IR TUOVPLIIRAING 0PN IRT IR 1ORD ,0vwWuoR?. Arnold traduit
et translittere, Léa tape le tout a la machine : mon premier recueil de
chansons en yiddish est prét ! La voix d’or de ma meére - interprete de
musique classique et populaire et la basse paternelle reprennent en
cheeur.

C’est a I’Université de Jérusalem que la syntaxe et la
morphologie du yiddish se révelent pleinement et ce, sous la houlette
pleine de saveur et de savoir de Avrom Noverstern, mon premier
professeur. Or, c’est en hébreu que se fait mon apprentissage
linguistique de uNWH W5 IR, ¢’est par le truchement de la langue
sacrée désacralisée que je pénétre dans le sanctuaire grammatical de
la langue de MES pére, mere, et grand-parents. C’est 1’hébreu en
personne qui me mene aux sources de la poésie yiddish, me donne la
clé de ses conteurs, me fait accéder au 2w7pPn wp, le Saint des
Saints, de ses grands prosateurs. Mendele, notre ¥7>°1 de la littérature
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yiddish n’a-t-il pas rédigé quasiment toute son ceuvre en bilingue : en
yiddish ET en hébreu, insufflant simultanément a 1’une et 1’autre
langue une ¢€nergie vitale renouvelée ? L’éminent traducteur de
yiddish, Charles Dobzynski affirme lui-méme dans I’introduction a
son anthologie poétique Le Miroir d’un peuple que «malgré leur
rivalité les deux langues sont jumelles». L’écrivain isra¢lien Aharon
Appelfeld, originaire de Tchernowitz ne dit pas autre chose:
«L’hébreu et le yiddish sont comme des sceurs jumelles qui logent
sous un méme toit.»

De retour a Paris, c’est a I’Institut des Langues Orientales, avec
M. Varsat-Warshawski, que je poursuis ma quéte en littérature
yiddish. Yitshok Niborski inaugure ses premiers séminaires
dominicaux : TR} X WO 97K VPPV TR VOV VAW ,LIYMT 0TV 1Y
aRv. Les nourritures spirituelles s’allient harmonieusement aux
nourritures terrestres : le yiddish est présent jusque dans la moindre
bouchée! Comme 1’écrit a nouveau Appelfeld : «Ma grand-mere
parlait yiddish et sa langue avait un autre son (que I’allemand) ou
plutot un autre ‘golt’ puisqu’elle m’évoquait toujours le parfum de la
compote de pruneaux.»

Puis c’est la rencontre avec Mordekhai Litvine, prélude a des
années d’amiti¢, de complicité et d’émotions partagées. Non loin du
métro Jourdain et de la rue de Palestine, Litvine et Bella sa compagne
vous accueillent dans un havre d’hospitalité¢ qui fleure bon la Mittel
Europa d’avant-guerre. D’ailleurs toute I’Europe littéraire est
présente, en langue originale... et en yiddish ! Car Litvine, outre son
métier de critique littéraire yiddish, est un traducteur de génie. La
poésie est son domaine de prédilection et sous le crépitement du
clavier de sa petite machine a écrire, Goethe, Rilke, Celan, Marina
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Tsvetaeva, Boris Pasternak, Ronsard, Victor Hugo, et surtout Charles
Baudelaire, pocte des premiers €émois en langue frangaise, tous sont
transmués par 1’alchimie du verbe litvinien en un yiddish universel.

L'hébreu ne demeure pas en reste : tous ces poetes, Baudelaire
compris, résonnent €galement dans la langue biblique que Litvine
maitrise parfaitement. Nous commentons ensemble Ahavat Tsiyon/
L'amour de Sion, premier roman de fiction en hébreu au programme
de l'agrégation d'hébreu moderne que je prépare alors.

Le choix du yiddish en option «langues juives» au concours
s’impose tout naturellement. Grace a Rachel Ertel, membre du jury du
concours, ’ceuvre de Itzik Manguer, et tout particulierement, w27
P¥R, me devient familiere, voire méme intime : le pocte fait
descendre de leur piédestal biblique des personnages jusque-la figés
dans une pose hiératique millénaire. Et voici que déambulent dans les
ruelles du shtetl et de la campagne environnante ,717 Y0 27 IR WHTR
WwWT PR WY PR VI 0T 727757 TNOX ,1(31]7 001 ONN 1IN ON2AN
VT D71 L,2°1°1 O TR DRI0 W 25 ONTY A2V VT WIMWNNR ,UJ”?QI]’WP
PYLRY YT YW AT PR PNV 20,

C’est alors que Jacqueline Gliickstein, responsable du Centre
Culturel Vladimir Medem rue René Boulanger, me propose d’animer
un séminaire sur les hébraismes dans la langue yiddish.

Comme on le sait, le yiddish est une langue de fusion formé de
quatre composantes: le hoch-deutsch (allemand médiéval), le roman,
le slave et, la derniére mais non la moindre, 1’hébreu-araméen. Cet
hébreu demeure présent dans toute [D’histoire du yiddish,
corrrespondant, comme 1’indique Alex Derczanski, aux diverses
strates de 1’hébreu rabbinique : biblique, michnique et médiévale,
ainsi qu’au judéo-araméen du Talmud et du Zohar. A partir de la
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destruction du second Temple en 1’an 70 et les débuts de la diaspora,
s’instaure au sein du peuple juif une situation de «double
bilinguisme», selon les termes de Max Weinreich : le «bilinguisme
interne» entre une judéo-langue et 1’hébreu et le «bilinguisme
externe» entre une judéo-langue et la langue co-territoriale. Or, si ce
«bilinguisme externe» (yidddish-slave) reste avant tout oral, le
«bilinguisme interne» qui concerne le yiddish et I’hébreu reléve
¢galement de 1’écrit. C’est la que surgit la difficult¢é majeure pour
I’¢tudiant en yiddish : en effet, méme si la langue yiddish utilise les
caractéres hébraiques, ceux-ci obéissent a un mode de lecture
syllabique sur le modele de nos langues européennes. Du moins en ce
qui concerne les termes germaniques, romans et slaves. Car 1’hébreu,
langue consonantique, ne retranscrit pas les voyelles et le lecteur
novice a alors toutes les peines du monde a déchiffrer le terme
hébraique.

Le but de ce séminaire était, et est toujours, d’aider les lecteurs en
yiddish a identifier les mots et expressions en hébreu, voire en
araméen. Mais le déchiffrage de I’hébreu dans la langue yiddish
implique également que le lecteur soit familier de la vie juive au
quotidien ; celle-ci est en effet rythmée par toute une série de gestes
traditionnels lesquels apparaissent en hébreu dans le texte yiddish. Il
s’agit par conséquent non seulement d’expliquer le sens des mots
mais d’évoquer simultanément une coutume, une croyance, un adage
talmudique, un épisode biblique, un midrash ou un conte hassidique ;
en bref il convient de montrer le lien indéfectible qui existe entre le
yiddish, I’hébreu et la tradition juive. Les deux langues puisent aux
mémes racines et se nourrissent 1’une I’autre. Litvine a trés souvent
évoqué la figure paternelle de I’hébreu, langue de la Loi, de la rigueur
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et de la sévérité, contrebalancée par le yiddish, 1Ww9-vagn °7, toute
tendresse et consolation.

Aharon Appelfeld a pour sa part composé une véritable ode a la
langue yiddish sous la forme d’un roman intitulé Une nuit apres
['autre, 79°2 719 79°% encore inédit en francais. « Sans le yiddish, nous
ne sommes rien d’autre qu’un peuple errant. Ce n’est que grace au
yiddish que nous pourrons assister a la résurrection des morts.»
L'allusion a la célébre vision du prophéte Ezéchiel est claire. : la
langue yiddish est la véritable héroine du livre, une héroine a laquelle
on tente d’insuffler une vie nouvelle par le truchement de ’art, de la
musique et de la littérature. Car, comme le clament haut et fort les
personnages du roman, le yiddish doit renaitre comme langue de la
rédemption du peuple juif. Ainsi Appelfeld fait un double pari: d’une
part il donne le réle principal a la langue yiddish dont I’¢loge est fait
précisément par 1’hébreu, celui-ci servant a mettre en valeur celle-1a.
D’autre  part, il inverse les rdles, conférant au yiddish, langue
longtemps méprisée, le statut de langue de nos Peres, de langue
sacrée, seule capable de rédimer le peuple juif et d’assurer sa survie.
Ces passerelles, ces résonnances constantes entre le yiddish et
I’hébreu a travers la littérature et par le biais de 1’enseignement
aboutissent a un échange intergénérationnel a la fois émouvant et
passionnant. En effet, si, en tant qu’enseignante, je peux apporter de
précieux outils aux ¢étudiants, ces derniers en revanche, souvent
yiddishophones de naissance, m’offrent en retour un jaillissement
spontané de la langue de leur enfance enfouie parfois au plus profond
d’eux-mémes. Il s'agit d'une véritable interaction entre les locuteurs
d'une langue maternelle uniquement orale au départ et I'enseignant qui
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a acquis cette méme langue de facon académique et en possede la
maitrise écrite. Les échanges éveillent simultanément une mémoire
commune et partageée, découverte et re-découverte par la transmission
du savoir, de la tradition, de la Loi, chez les étudiants, ou par
'évocation d'expressions familieres, d'un accent yiddish entendus
pendant I'enfance chez l'enseignant. Tous ces ¢léments mélés en une
symbiose €tonnante se font écho les uns aux autres pour recréer, ou
plutot perpétuer, dans un continuum ininterrompu, langues, traditions
et cultures entrelacées. On se sent envahi alors d’un grand bonheur :
le yiddish a enfin conquis ses lettres de noblesse grace a sa nature
hybride. Kafka écrit dans le Discours sur la langue yiddish : «Des
migrations de peuples traversent le yiddish de bout en bout.Tout cet
allemand, cet hébreu, ce francais, cet anglais, ce slave, ce hollandais,
ce roumain et méme ce latin, est gagné a I’intérieur du yiddish par la
curiosité et I’insouciance - il faut déja pas mal de force pour maintenir
des langues en cet état.»

Méme les vocables qui désignaient autrefois le yiddish de fagon
péjorative recelent un sens tout a fait inattendu : jargon tire son
¢tymologie de I’ancien francais «gazouiller», quant au sabir en
principe incompréhensible, il vient de I’espagnol «saper», savoir...Le
yiddish, tout a la fois «nign» et «connaissance», serait donc
I’expression du savoir universel. Ne disait-on pas naguere que lorsque
I’on parle yiddish, on peut voyager dans le monde entier, d’ Argentine
en Australie, on se débrouillera toujours? Le yiddish déja précurseur
de ’anglais...Mais le yiddish reste d’abord et avant tout une langue
éminemment européenne. Des bords de la Moselle jusqu’aux rivages
de la Mer Noire, les yiddishophones ont parlé une seule langue sur un
méme territoire : ¢’est la revanche de la tour de Babel. Le yiddish et
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I’hébreu se sont développés conjointement en terre europeenne et
I’épanouissement de la Haskala, les Lumieres juives, au XIXe¢ siecle,
les a consacrés tous deux dans le domaine des sciences profanes telles
que Dlhistoire, la littérature, ou la philosophie. Affranchie de son
ghetto culturel, la langue yiddish a accédé a I’universalisme et a
I’humanisme, fondements des valeurs européennes et, a 1’égal de
I’hébreu, elle est enseignée a 'université aussi bien au sein des
départements d’études hébraiques et juives qu’au département
d’études germaniques.

Mon champ de recherche actuel est tout entier dévolu aux deux
langues et a leurs littératures, a savoir la naissance concomitante des
littératures hébraique et yiddish modernes. Ce cheminement de
concert, depuis les origines, non seulement en paralléle mais en une
véritable osmose des deux langues et des deux littératures constitue la
véritable colonne vertébrale de la littérature en langues juives (au
pluriel), cet entrelacement aux racines profondes et fécondes qui
resurgit aujourd'hui dans la littérature israélienne contemporaine.

Ainsi chanter et interpréter les poctes et le folklore en yiddish et
en hébreu représente la part artistique de cette recherche qui permet
¢galement de transmettre cette tradition au plus grand nombre par le
truchement de la poésie et de la musique.

Aujourd’hui, dans cette Europe du XXI¢ siecle, au coeur méme
de ce continent, dans le IV¢ arrondissement de Paris, ce «pletzel» qui
a vu arriver il y a a peine un sieécle nos grand-parents d’Europe de
I’est, le yiddish vibre toujours sous des aspects sans cesse renouvelés.
Cyrille Fleischmann, Jean-Claude Grumbert et Robert Bober
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parviennent a nous faire entendre dans les Rendez-vous au Métro
Saint-Paul, L'atelier, Quoi de neuf sur la guerre ? et autres Laissées-
pour-compte la musique du yiddish...en francais. La magie de notre
WHY-ynRn opére méme dans la langue de Moliére. Notre ami Jacques
Grober, poete et troubadour yiddish parisien trop tot disparu, a su
allier dans son ceuvre poétique et musicale le classicisme et la rigueur
de la langue frangaise avec la souplesse et la fraicheur spontanée de sa
langue maternelle.

En guise de conclusion, je tenterai une définition : le yiddish est la
langue de I’interprétation par excellence. Langue de la traduction et
de I’exégese bibliques durant des siecles au heder et a la yeshiva,
langue du théatre avec les premiers Pourimspiel dés le XVIe siecle,
langue-passeur des grands textes de la littérature européenne traduits
en yiddish, et enfin langue du nign perdu puis retrouvé, langue de la
mélodie de Peretz en perpétuelle métamorphose, en un 9123 qui n’a
certes pas fini de nous surprendre...

Micheéle Tauber
Paris
Novembre 2012



